Câu chuyện được kể với sự đồng ý của khách hàng. Tên và một số chi tiết đã được thay đổi để bảo vệ quyền riêng tư.
Lần đầu bạn ấy bước vào phòng khám…
Thu đến phòng khám vào một buổi chiều thứ Bảy, mặc áo sơ mi trắng, tóc buộc gọn. Nhìn qua thì bạn ấy rất tự tin — dáng đi thẳng, mắt sáng, nói chuyện rõ ràng. Nhưng khi ngồi xuống ghế tư vấn, Thu bắt đầu xoắn tay vào nhau.
“Bác sĩ ơi, em tìm hiểu mấy tháng rồi mới dám đến. Em 29 tuổi, chưa kết hôn, chưa có con. Nhưng em biết cô bé mình có vấn đề — môi bé bị phì đại từ nhỏ, và nó ảnh hưởng đến em nhiều lắm.”
Thu kể rằng bạn ấy là kỹ sư IT, sống ở Hà Nội, thu nhập tốt, bạn bè nhiều. Nhìn bên ngoài, ai cũng nghĩ cuộc sống của Thu chẳng thiếu gì. Nhưng có một thứ mà Thu giấu rất kỹ.
Điều bạn ấy không dám nói với ai
Thực ra điều khiến Thu trăn trở nhất không phải là ngoại hình — mà là cảm giác mỗi ngày. Bạn ấy kể: từ hồi sinh viên, mỗi lần mặc quần chật, đi xe đạp, hay thậm chí ngồi lâu đều thấy khó chịu. Đi bơi với bạn bè thì lo lắng. Yêu thì… né tránh.
“Em từng yêu một anh rất tốt. Nhưng mỗi lần gần gũi em đều tìm cách tránh. Anh ấy nghĩ em không yêu, nên chia tay. Em không giải thích được.”
Thu đã sống với nỗi tự ti đó suốt gần 10 năm. Không nói với mẹ, không nói với bạn thân, không dám đi khám. Bạn ấy nghĩ đây là “số phận” — đến khi vô tình xem được một video trên YouTube của bác sĩ Chem Chép.
“Em tìm hiểu mãi mà không dám đặt lịch…”
Thu kể bạn ấy đã follow kênh bác sĩ 3 tháng. Xem hết video về cắt môi bé, đọc hết bài trên website, đọc cả comment. Tra Google “cắt môi bé có đau không”, “có sẹo không”, “bao lâu lành”.
“Em đặt lịch rồi hủy 2 lần. Lần thứ 3 em tự nhủ: nếu hôm nay không đi, có khi 10 năm nữa mình vẫn như thế này. Thế là em đi.”
Điều khiến Thu cuối cùng quyết định không phải một bài viết hay video nào cụ thể — mà là câu bác sĩ hay nói trong livestream: “Chị em ơi, không ai có quyền phán xét cô bé của bạn. Và bạn có quyền cảm thấy thoải mái với chính mình.”
Sau 3 tuần — bạn ấy nhắn cho tôi…
Ca phẫu thuật của Thu diễn ra nhẹ nhàng hơn bạn ấy tưởng rất nhiều. 30 phút, gây tê tại chỗ, về nhà ngay trong ngày. Tuần đầu hơi sưng nhẹ, Thu nghỉ làm 3 ngày (làm việc từ xa nên cũng tiện).
Đúng 3 tuần sau, Thu nhắn tin: “Bác sĩ ơi, em đi bơi lại rồi! Lần đầu tiên trong đời em không lo lắng gì khi mặc đồ bơi. Em muốn khóc luôn.”
Rồi thêm một tin nhắn nữa: “À mà bác sĩ, em cũng bắt đầu hẹn hò lại rồi. Lần này em không né tránh nữa. Em tự tin hơn nhiều.”
Đó là khoảnh khắc mà tôi — với tư cách một bác sĩ — cảm thấy công việc của mình thật sự có ý nghĩa.
Lời bạn ấy muốn nhắn với bạn
“Em muốn nói với các chị em đang như em: đừng chờ đến khi có chồng, có người yêu mới chăm sóc mình. Em làm vì em, vì em xứng đáng cảm thấy thoải mái. Nếu bạn đang sợ — em cũng sợ, nhưng em không hối hận một giây nào. Cuộc sống khác hẳn luôn.”
💕 Bác sĩ Chem Chép nhắc nhỏ:
Mỗi chị em đều xứng đáng cảm thấy tự tin và thoải mái với chính mình — kể cả khu vui chơi giải trí nha!
Tìm hiểu thêm về dịch vụ thẩm mỹ vùng kín tại phòng khám.
📍 Tư vấn riêng tư — không phán xét: bstuanduong.vn
* Tham khảo ý kiến bác sĩ trước khi quyết định bất kỳ phương pháp nào.
